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Island on the road

giugno 2017

PREFAZIONE

Da diversi anni si parlava di organizzare un viaggio in Islanda.

La pulce nell'orecchio me I'aveva messa il mio amico Max che in quel paese ci va talmente spesso
da essere praticamente diventato uno di casa. Non & che ci voglia poi molto a diventarlo, detto
scherzosamente, dato che tutta I'lslanda conta grosso modo 350 mila persone, ovvero la popolazione di
una citta come Bari distribuita su un territorio di 102 819 kmgq, corrispondente a circa 1/3 dell'ltalia.
Possiamo affermare che la gente qui ha spazio per stare molto comoda.

Come tutti i viaggi, anche questo é stato inizialmente accompagnato da luoghi comuni e aspettative
in buona parte disattese e corrette. Per quanto uno possa informarsi, leggere, vedere immagini e filmati,
toccare con mano la realta delle cose ne cambia la percezione.

L'lslanda si fa davvero fatica a descriverla. Anche il piu fecondo degli affabulatori, il pil preciso dei
reporter, il migliore degli scrittori pur aiutandosi con iconografia di eccellente qualita faticherebbero molto
a trasmettere pienamente l'idea di che cosa siano davvero gli spazi sterminati e la natura primordiale con
cui sovente ci si confronta. Come si fa a descrivere il vento freddo che ti sferza, lo sbuffo del Geyser o il
grido delle oche selvatiche che si radunano? Si puo rendere l'idea di che cosa sia una immensa pianura
lavica, nera come il carbone, attraversata da centinaia di rivoli d'acqua, tra secche scure e macchie di verde
in cui nidificano i cigni se non l'attraversi e ne misuri la distanza con i tuoi passi? Oppure descrivere
montagne senza alberi, pinnacoli neri e ocra, rivestiti in parte da una peluria verde fino alle cime aguzze e
le distese violacee di lupini che colorano la prateria? Per non parlare delle cascate, numerose e tutte
suggestive. L'acqua e il fuoco sono i due elementi che piu colpiscono di questa nazione, a cui aggiungerei la
terra e I'aria: i quattro elementi naturali che gia il filosofo Anassimene di Mileto nel VI sec a.C. sosteneva
essere la composizione di ogni sostanza esistente. Si ritrova qui, in modo oltremodo appariscente,
quella tetraktys pitagorica che ricomprende l'intera natura dell’universo.

Nove giorni in auto e 2.200 km sono appena sufficienti per avere una panoramica del paese, e
quindi queste righe vanno lette solo come un reportage certamente incompleto e solo relativamente
approfondito. Tuttavia condensano impressioni, contatti ed esperienze fatte con occhio attento che,
sebbene limitate, spero possano tornare in qualche modo utili a chi volesse intraprendere questo splendido
viaggio.

Ho tentato di essere molto obiettivo e sintetico. Se non ci sono riuscito e solo colpa mia.

NOTE DI VIAGGIO.

Primo giorno

Partenza in orario da Malpensa e arrivo all'aeroporto di Keflavik con qualche minuto di anticipo.
Sono l'una e trenta locale ( 3,30 italiane), il tempo e fresco intorno agli 8° e nuvoloso. Un taxi, per trenta
euro, ci porta allo Star Motel situato a una dozzina di chilometri dall'aerostazione, I'unico che siamo riusciti
a trovare libero (pur prenotando con tre mesi di anticipo) nei pressi dell'aeroporto, almeno per riuscire a
dormire qualche ora prima di iniziare il tour.

La struttura alberghiera somiglia ad un motel americano, bassa e lunga. Intorno poche costruzioni .
Il Motel & tutto sommato accogliente e certamente lindo. Dormiamo come sassi. Ci svegliamo verso le 8
locali per poter fare colazione ( direi discreta), qui inclusa nel prezzo.
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Attendiamo l'auto che il noleggiatore ha promesso di portarci direttamente in albergo, esco a fare
qualche fotografia e scorgo per la prima volta con un curioso gruppo di volatili che stazionano nei prati di
fronte al Motel. Si tratta ( come mi fa vedere poi I'albergatore sul computer) di un uccello di passo che qui
chiamano Heidlta ( Pluvialis Apricaria), primo di numerose specie di avifauna di cui I'lslanda ci dara modo di
imbatterci.

Verso le 11 arriva il noleggiatore con una Suzuki Grand Vitara 4x4 cambio manuale che abbiamo
prenotato. Siamo in quattro, e quindi potremo dividere le spese per il noleggio e la benzina che - come
scopriremo - qui costa pil cara che in Italia.

Si parte per Reykjavik che dista una quarantina di chilometri. In Islanda i limiti di velocita sono
abbastanza ridotti (90 km/h & il massimo consentito sulla 1) ma vado decisamente piano anche per
prendere confidenza con l'auto. La capitale islandese si presenta con numerose macchie di verde tra gli
edifici che sono generalmente bassi. Bisogna entrare in centro per vedere palazzi relativamente alti.
Andiamo subito all'Hotel 4th Floor che si trova nella Laugavegur, incrocio con la Snorrabraut a ridosso del
cuore di Reykjavik, a pochissima distanza dal centro pedonale. Ha piuttosto I'aria di una pensione, ma e
quello che si e riusciti a trovare in quella zona. Mi fanno parcheggiare nel sottostante garage per scaricare i
bagagli mentre nel frattempo mia moglie ed i miei due amici prendono I'ascensore... perdendosi... La cosa
diventa surreale. per quindici minuti non riusciamo a trovarci. L'Albergo trae il suo nome dal fatto che
occupa il quarto piano di un palazzo in cui, ad ogni piano, c'@ una struttura diversa. Mentre i tre -
definiamoli giocherelloni loro malgrado - continuano a andare su e giU, incapaci di decifrare le indicazioni, il
sottoscritto si fa le scale cercando di fermarli al piano giusto. Bene o male alla fine ci ricongiungiamo tra
allegre risate. Cominciamo bene...

Ci fanno lasciare i bagagli in una saletta ( & appena mezzogiorno e nel pomeriggio ci consegneranno le
camere) e quindi faremo un giro anche per andare a pranzo. Ci avviamo lungo la Laugavegur che a un certo
punto diventa pedonalizzata e porta verso il centro storico.

Decidiamo - ma a posteriori suggerisco di soprassedere - di convertire in banca qualche Euro in Isk (Corona
Islandese). Troviamo uno sportello in Bankastraeti - verrebbe da dire in nomen omen - e quindi di pranzare
nell'adiacente Cafeé Paris che ci ispira alquanto. Un locale assai carino, a meta strada tra una birreria, un
bistrot ed un bar pasticceria. Qui facciamo conoscenza per la prima volta con i prezzi medi islandesi per i
pasti: circa 50 euro a testa per una trota al burro con patate, un dessert con caffe, mentre I'acqua - ripeto
buonissima - non si paga. Per la verita prendiamo anche due birre.

Facciamo quindi un giretto in centro. Non si capisce se voglia piovere. Fa qualche goccia, poi spunta di
nuovo un timido sole. Reykjavik non & come una citta storica a cui siamo abituati in Italia. Le strade si
assomigliano tutte, le case bene o male, anche. Monumenti pochi. Dal vicino ufficio postale spedisco
quattro cartoline ( lo confesso, € una mia passione spedire le cartoline come una volta) alla "modica "
spesa di circa venti euro.

Mentre camminiamo mi arriva una telefonata dall'Hotel. All'inizio fatico a realizzare che sia proprio
I'albergatore dato che non gli ho lasciato il mio numero telefonico (come avra fatto a reperirlo?). Mi dice
che devo sposare la macchina. Dico agli altri tre di proseguire nel rientro con calma mentre io accelero per
tornare in Hotel. Una volta giunto scopro il motivo della richiesta. Tutto il garage € di proprieta di altre
societa di macchine a noleggio e quindi io figuro come abusivo. Ma allora perché diamine me I'hanno fatta
mettere li senza avvisarmi? Ci ripenso, magari me lo hanno anche detto ma non ci siamo capiti. |l problema
e dove portare l'auto. Mi dicono di cercare nelle vie laterali. Qui comincia una strana esperienza. Per
qguanto io giri quasi tutti i posti o sono a pagamento (zona blu) peraltro occupati, oppure riservati a
parcheggi condominiali. Una targhetta esplicativa con l'effige del carro attrezzi che porta via un'autovettura
e in bella mostra dappertutto. Pur abituato a guidare in diverse citta del mondo ho cominciato a sudare
freddo, sia perché non volevo allontanarmi molto dalla zona e sia perché capire e ricordarsi le vie scritte in
islandese vi assicuro non & un esercizio semplice. Qui il mio santo protettore deve essersi certamente
impietosito perché, svoltato un angolo, nei pressi di un complesso condominiale, vedo un'auto uscire e
liberare un parcheggio che - a naso - sembra libero. Lo occupo immediatamente, ma non essendo sicuro
che non vi siano divieti anche se scendo a dare un'occhiata, decido di aspettare che passi qualcuno. Al
primo che vedo chiedo se quello da me occupato & un posto franco. Mi rassicura. Sono a soli duecento
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metri in linea d'aria dall'Hotel. Per essere piu convinto intercetto un altro che mi conferma la stessa cosa. A
guesto punto mi sono sentito pil tranquillo. Dover recuperare l'auto portata via col carro attrezzi gia il
primo giorno di tour non e il migliore degli inizi. Invece sembra proprio che io abbia trovato - diciamo per
una botta di fortuna - I'unico tratto di strada con parcheggio libero di tutta la zona.

Ci e andata bene anche economicamente, visto che come scoprird qualche ora dopo, c'era un parcheggio
dopo I'Hotel al costo di circa otto euro per la prima ora....

Finalmente prendiamo possesso delle camere. Ci coglie una delusione pazzesca, parzialmente attenuata dal
fatto che siamo in zona decisamente centrale. Per 220 euro a notte (colazione esclusa) ci danno una specie
di loculo, col letto matrimoniale su cui uno dei due deve dormire contro la parete, un bagno da pensione di
terza categoria e come se non bastasse scopriamo - per puro caso - che ogni chiave puo aprire le porte di
tutte le altre camere. La prima ad accorgersene ¢ la coppia dei nostri amici che sbaglia stanza ed entra in
una camera diversa. Mi informa prontamente, cosi provo se con la chiave della mia stanza riesco ad aprire
la loro. Si apre. Deduciamo che ogni chiave e un passepartout. Fantastico! Meno male che siamo in una
nazione sicura!

Sul tardi, prima di andare a letto, facciamo ancora un giro anche per controllare se I'auto € ancora nel posto
dove l'avevo parcheggiata. Camminiamo lungo il bellissimo lungomare che & davvero molto esteso. Ne
percorriamo solo un piccolo tratto, poi torniamo, stanchi e assonnati. Domani si comincia a girare sul serio.

Secondo giorno

Mi alzo presto, come al solito per fare due scatti prima di colazione. E che ti scopro? Proprio a
fianco all'Hotel c'e il Museo Fallologico di Reykjavik, una singolare esposizione che raccoglie e cataloga
apparati genitali maschili, disseccati o conservati in formaldeide, di animali di ogni specie (dalla balena al
criceto) ma anche umani. Su Wikipedia e possibile leggerne a riguardo. Sembra sia I'unico al mondo e che ci
siano gia impegni di donazione post-mortem. E' chiuso data I'ora, ma dalle vetrine si puo gia avere un'idea
sommaria di che cosa ti aspetta all'interno.

La colazione e decisamente superiore alle aspettative. Viste le camere temevamo peggio.

Carichiamo i bagagli e partiamo. La prima meta & bingvellir, a circa 100 km dalla capitale. Qui apro una
parentesi linguistica. In realta questa non & propriamente una strana P , ma la lettera P (minuscolo: p
(thorn derivato dal runico) che in islandese si pronuncia come il "th" inglese in forma piu sorda. Un'altra
tipica consonante islandese, che si trova sovente & la B, (minuscola @) che si pronuncia anch'essa come il
"th" inglese ma pili sonoro. Non é facile capire le differenze se non sei di madre lingua. Questo ho appreso
e questo racconto.

Cominciamo a intravedere le prime avvisaglie del variegato paesaggio islandese. Ci colpisce la
stragrande quantita di macchie di lupini violacei, qua e la intervallati da fioriture bianche. Qualche
gruppetto di cavalli - - nulla a che vedere con le numerose mandrie che osserveremo nell'est e nel nord - e
pecorelle con gli agnellini pascolano beatamente sui vasti prati che costeggiano la strada.

Il Parco nazionale, che raggiungiamo attraverso la strada 36, € famoso e merita una visita per il suo
alto interesse geologico e storico. Il primo ¢ legato al fatto che la frattura atlantica qui e visibile a libello
terrestre, dato che emerge con profonde fenditure. Un panorama spettacolare all'interno di un anfiteatro
naturale che toglie il fiato. L'Islanda e attraversata dalla dorsale medio oceanica che separa la placca euro-
asiatica da quella nord americana. In questo punto la dorsale emerge dal fondo oceanico e consente di
visualizzare questo fenomeno. Per il progressivo distanziarsi delle due parti della dorsale nella misura di
circa 2 cm all'anno, l'isola aumenta la sua superficie. Per mostrare questa meraviglia naturale numerosi
pullman scaricano frotte di turisti perlopil americani e giapponesi. Sentiamo qualche italiano. Ma sono
pochi e - per quanto scopriremo - viaggiano quasi tutti con auto presa a nolo.

La localita & anche storicamente famosa per essere stata il luogo si riunione del piu antico parlamento al
mondo. Infatti, solo poco piu di mille anni fa il primo Parlamento islandese (Althing) si riuni qui.
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Proseguiamo sulla 36 che poi diventa 365 che conduce a Geysir. Copriamo i circa 60 km in un'ora.
Siamo all'ora di pranzo. Di fronte all'ingresso che porta alla zona fumante c'e una struttura turistica con due
self-service per pranzare, emporio di oggettistica e manufatti, bagni...(importante anche questo aspetto).
Tutta la zona ribolle di rigurgiti ed emissioni solforose. L'odore di uova marce ¢ forte. C'e anche un Geysir
piccolo, ma quello piti famoso, la meta principale che attira tutti fa uno sbuffo ogni 3/4 minuti circa. Non
tutti sono violenti e alti allo stesso modo. Sono improvvisi e bisogna stare attenti a non superare le corde
messe a delimitazione dell'area pericolosa. Qui il terreno scotta. Ma scotta anche il vapore che il Geysir
rilascia. Diversi turisti - ce ne sono tantissimi - che non saprei definire se sprovveduti piuttosto che idioti si
sono messi controvento, col risultato che il vapore ricadendo viene trasportato sulle loro teste. Li vedi
saltare come grilli, salvo ritornare allo stesso posto di prima.

Purtroppo non c'é verso di fare fotografie senza riprendere sullo sfondo decine di persone. Tutti vogliono
fotografare o filmare. Il Geysir & circondato come un totem intorno a cui si dispone tutta una tribu di
pellerossa. Un'oretta basta e avanza per vedere quel che c'é da vedere.

Mangiamo qualcosa nel vicino punto di ristoro, facciamo il pieno di benzina e proseguiamo verso
Gullfoss (la cascata d'oro) a circa mezz'ora da Geysir proseguendo sulla 35. Lo spettacolo offerto dalla
cascata & davvero imponente e grandioso. Un sentiero conduce fino alle rocce lambite dagli spruzzi e che
offrono una vista maestosa sul salto delle acque che precipitano ruggendo e schiumando per incanalarsi
nella gola sottostante. Uno strano effetto ottico mi colpisce. Da una certa distanza le persone appaiono
come minuscoli insetti che si spostano sul nero lucido delle rocce, mentre il fronte della cascata appare
sovrastarli e pronto a inghiottirli. Per un momento mi sembra di assistere al film biblico su Mosé che ferma
le acque del Mar Rosso. Come vedro una volta sul posto, & si presente un certo dislivello che a distanza
giustifica questo effetto ottico, ma la cascata comincia a precipitare molto prima delle rocce diramandosi
inizialmente in una larga cateratta, poco pil avanti c'é il salto vero e proprio da una grande piattaforma
triangolare, il cui vertice si protende verso la gola. Uno spettacolo da togliere il fiato.

Il punto & protetto, ma c'é sempre qualcuno che sembra pil temerario e corre rischi inutili.

Il programma di viaggio che ho predisposto prima di partire prevede qui una digressione che non sposta di
molto il percorso, dato che per ricongiungersi con la 1 che & a sud in prossimita della costa, bisogna
scendere verso Selfoss, a poco pil di un'ora di strada.

Al Laugardzelir Church Cemetery situato alla periferia nord-est di Selfoss c'e la tomba di Bobby
Fischer, campione americano di scacchi che nel 1972 vinse il titolo mondiale contro Boris Spassky,
interrompendo un predominio sovietico che durava da oltre vent'anni. Per la sua storia rimando alla mia
pagina web (http://www.bensaver.it/chess/fischer.htm). Quasi tutta la mia generazione si & avvicinata agli
scacchi grazie a quella sfida del 1972. Bobby, morto in un certo qual modo da esule, in Islanda e sepolto in
un cimiterino talmente piccolo che ad un primo impatto puo perfino sembrare finto.

Non é stato facilissimo arrivarci dato che il navigatore non mi aiutava e un paio di persone di Selfoss
a cui ho chiesto lumi sembravano ignorare la cosa. Per fortuna in un locale pubblico il gestore era
informatissimo. Poche e chiare indicazioni ( riferimento un campo da Golf) e siamo arrivati attraverso una
piccola stradina campestre in uno spiazzo, grande come un'aia. Di fianco ad una fattoria ed un vecchio
capannone dismesso si erge una chiesetta bianca come la neve, col campanile aguzzo e un piccolo recinto
che la circonda. Vicino all'ingresso vedo un uomo vestito da apicultore e gli chiedo se sa indicarmi quale sia
la tomba di Bobby Fischer (comungque non ci sarebbe voluto molto a trovarla anche da soli).

Me la indica e mi apre il cancelletto. E' la prima, varcato il cancelletto, a sinistra del piccolo viottolo
che porta all'ingresso della chiesetta. Mi racconta che é stato suo zio, amico di Bobby, che I'ha fatto
seppellire li, su richiesta dello stesso campione americano. Sul prato erboso c'é una semplice lapide col
nome e le due date. Alcuni fiori coltivati e dei sassolini che lasciano pensare che siano passati di la anche
dei fans di religione ebraica. Pochi minuti dopo arriva un'altra auto e scendono due ragazze. Anche loro si
dirigono alla tomba e scattano qualche foto. Mi dicono di essere sue ammiratrici. Beh, dico ai miei
compagni di viaggio, come vedete non sono proprio il solo ad aver voluto venire fin qui.

Ripartiamo e - ripresa la 1 - proseguiamo in direzione su-est verso Hvolsvéllur in prossimita della
guale abbiamo prenotato I'Aurora Lodge. Ci vogliono due tentativi per individuare I'ingresso, d'altra parte
qui e raro che le costruzioni siano a ridosso della strada. C'é sempre una stradina sterrata che ti porta
all'interno. Imbocchiamo questa stradina, contrassegnata da due stendardi, e ci inoltriamo tra campi su cui
svolazzano uccelli di varie specie. Alcuni si divertono a precedere l'auto a pochi metri dal parabrezza. Il
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lodge e nascosto da una collinetta e piu basso rispetto al profilo della strada, ecco perché non lo vedevamo.
E' gradevole, con costruzioni in legno. Fa un freddo abbastanza intenso e tira un forte vento con rari scrosci
di pioggia, in camera i caloriferi sono accesi. Credo che all'esterno ci siano non piu di 7°. Prendiamo
possesso degli alloggi che danno su una vallata che si stende a perdita d'occhio. Poco sotto alcuni specchi
d'acqua su cui vediamo oche selvatiche. ( Il mattino successivo presto, tentero di scendere per fotografarle,
ma gia a qualche centinaio di metri le oche mi hanno avvistato e si sono levate in volo starnazzando per
spostarsi in un laghetto ancora piu distante).

Nuvoloni grossi e scuri galoppano in cielo e sullo sfondo, invisibile agli occhi, sappiamo dovrebbe
esserci il vulcano Hekla, alto 1491 m. E il vulcano pili noto d'Islanda, ritenuto la porta dell'inferno che ha al
suo attivo circa venti eruzioni nell'ultimo millennio l'ultima delle quali nel 2000. Il suo nome significa
proprio "I'incappucciato" dato che & sempre coperto da nubi. Le eruzioni vulcaniche in Islanda sono di
natura effusiva e non esplosiva, ovvero emettono lava a fontana lungo delle fratture sicché questo genere
di eruzioni vengono chiamate fissurali. A sentire i vulcanologi, sembra che Heckla possa risvegliarsi quanto
prima, la pressione delle camere magmatiche secondo i loro monitoraggi sono pil elevate di quelle che
precedettero I'eruzione del 1991 e quella del 2000. Nel 1947 I'eruzione porto la cenere oltre la troposfera a
circa 30km di altezza e duro tredici mesi. A pensarci vengono i brividi.

Andiamo a cena in un locale sulla 1 che avevamo intravisto prima mentre cercavamo il lodge dato
che qui se non prenoti in anticipo la cena non si mangia. Ci cauteliamo e prenotiamo la colazione per il
mattino seguente. | ragazzi che gestiscono il lodge sono gentilissimi ed affabili. Va detto a chiare lettere.
Stasera voglio assaggiare la zuppa islandese (saro I'unico a farlo e sara l'unica volta che ci provero), a base
di agnello bollito e verdure. Una specie di gulash piuttosto slavato, uno spezzatino decisamente liquido.
Non I'ho trovato propriamente di mio gusto dato il forte odore di agnello ma I'ho finito tutto.

Terzo giorno

Mi sono svegliato alle 5, ora locale, la luce che entra dalle finestre & molto forte. la giornata sembra
mettersi al bello. Ma fa piuttosto freddo fuori. Mi copro bene ed esco a fare due scatti. Ogni tanto devo
alitare sulle dita che mi si congelano a contatto col il metallo della fotocamera e del cavalletto. Una ricca
avifauna & intorno a me. L'aria si riempie di canti e grida di uccelli. Cerco di fare qualche foto anche se
dispongo solo di un 200mm come focale massima. Qualcosa si riesce a fare. Sono diffidenti ma devono
avere i nidi nell'erba perché prima o poi ritornano relativamente vicino. |l paesaggio & splendido e
selvaggio. Un gruppo di oche si mette in formazione di volo e scompare rapida.

Sto fuori circa due ore camminando tra I'erba umida e il sentiero sterrato. Poi rientro per fare una
colazione che definire sostanziosa é riduttivo. Personalmente ci do dentro come un bufalo libero di
pascolare nella prateria. Al nord la prima colazione & il pasto principale ed & altamente consigliabile
attenersi a questa salutare abitudine. lo la osservo scrupolosamente.

Ripartiti, sulla 1, dopo circa una cinquantina di chilometri sulla sinistra vediamo, gia a notevolissima
distanza, la cascata di Seljalandfoss, un bellissimo salto verticale perfettamente dritto ed allineato che
forma una polla d'acqua ed un ruscello chiarissimo che poi corre lungo la prateria verdissima. C'e gia
parecchia gente e ci aggiungiamo anche noi per fare le foto. L'unico problema e che bisogna coprirsi bene
con una cerata perché le goccioline d'acqua disperse dal vento ti irrorano gia a notevole distanza. C'é anche
la possibilita di passare di fianco e portarsi in una cavita posta dietro il salto, ma devi essere bene attrezzato
per non bagnarti con tutta |'attrezzatura fotografica ( cosa che mi frena).

La trovo molto suggestiva anche se meno imponente di quella di Skogafoss situata a poche decine
di chilometri piu avanti, sempre sulla 1 e che andiamo a vedere. Questa cascata & davvero molto bella e piu
grande. Peraltro c'e la possibilita di portarsi, ben riparati dai suoi spruzzi che sono contenuti in una gola
selvaggia ed aspra, grazie ad una scalinata di 428 gradini ( di cui i primi 36 sono in terra battuta e piuttosto
larghi, mentre i restanti 392 sono in ferro) fino ad un poggio che la domina. Hanno costruito una piccola
piattaforma in ferro in grado di ospitare una decina di persone che si protende sull'orrido ad un'altezza
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vertiginosa e fa ammirare il corso del fiume che forma la cascata, il suo spettacolare salto e il corso d'acqua
che poi prosegue lungo una verdissima vallata che si allarga verso sud.

Il panorama e grandioso. Il tempo non ¢ bellissimo ma tiene. Ogni tanto arriva un raggio di sole che
fa capolino tra le nubi e la cascata sembra ravvivarsi nei colori dell'arcobaleno. Proseguiamo quindi per Vik,
famosa per le sue spiagge nere e per le formazioni di basalto nero che si armonizzano con grigiore del
mare. |l paesaggio muta. scolliniamo su declivi verdi e ocra in uno scenario da film fantasy. Pioviggina e al
tempo stesso ogni tanto appare, sia pure per brevissimi tratti, il sole. La luce a volte e bellissima e plasma i
rilievi conferendo una tridimensionalita che appare sorprendente. Altre volte tutto diventa cupo e scuro.
Bisogna cogliere I'attimo. Per fortuna i traffico da queste parti & quello che e. Qualche slargo di fianco alla
carreggiata consente di accostarsi e scendere a fare qualche foto.

Vik & formata da poche case ed una bellissima chiesetta col tetto rosso che la domina da un'altura.
In Islanda il concetto di nucleo abitato € molto relativo. Quello che in Italia non verrebbe neppure
classificato come piccolo e sperduto villaggio di montagna qui & gia un borgo. Come vedremo piu avanti, ci
sono case o fattorie sperdute nelle vallate o alle pendici di qualche montagna e poi per decine di chilometri
non si vede altra abitazione. Solo branchi di piccoli cavalli islandesi con le loro folte criniere (a me ricordano
in un certo senso quelli mongoli) e pecore sparpagliate rappresentano |'unica forma di vita animale che &
dato modi di vedere attraversando lunghi tratti di territorio islandese. Come facciano a radunarli per
recuperarli in un territorio cosi vasto € una domanda che ci porremo sovente in questo viaggio.

Il mare & molto mosso, spumeggia sulla spiaggia nera e s'infrange sulle massicciate poste a difesa
della spiaggia. Non & propriamente quello che si definisce un posto balneabile. Fa un freddo che congela le
orecchie e tira un forte vento. Facciamo il pieno di benzina e pranziamo nell'adiacente self-service. La
cucina e dozzinale ma i piatti sono abbondanti. Come si dice...ci si nutre. Due passi e due foto sulla spiaggia
dopo pranzo. Proviamo a salire fino alla chiesetta ma & chiusa. Proseguiamo verso est.

Il tratto di strada che va verso Kirkjubaejarklaustur - localita che prende il nome da un convento
fondato da monaci irlandesi nel XII° secolo - é talvolta lunare. Distese di depositi alluvionali ricamati da
mille rivoli d'acqua, rocce ricoperte da muschio verde che li avvolge come una pelliccia, pinnacoli, tratti che
sembrano deserto si alternano a destra e sinistra dei lunghissimi rettilinei della 1. Ci sono punti in cui non
vedi neppure la fine del rettilineo, anche se la velocita massima consentita resta sempre di 90 km/h. La
strada, va detto, & leggermente rialzata rispetto al terreno circostante, di circa un metro. | fianchi sono
scoscesi e privi di guardarail. Forma una sorta di tronco di piramide, in modo che anche le zone ricche di
ruscelli sono superabili senza necessita di guadarli. Bisogna essere sempre vigili. In un punto vediamo una
macchina finita col muso nella scarpata. Stanno tentando di recuperarla con l'aiuto di qualche
automobilista che si & fermato ma senza l'aiuto di un mezzo pesante per agganciarla con un traino credo
non ci riusciranno mai. E' anche inclinata leggermente su un lato e la ruota posteriore sinistra si libra nel
vuoto. Probabilmente un colpo di sonno o una brusca sterzata hanno portato in quella spiacevole
situazione. Se non ha rotto un semiasse puo ritenersi fortunato.

Qui una piccola digressione. lo mi attengo ai limiti anche perché non ho voglia di guastarmi la
vacanza e perché viaggiando piano ho modo di osservare meglio il panorama, ma non & che poi tutti
facciano cosi. Di auto che sfrecciano sorpassandomi, anche oltre i centoventi orari, ne ho contate diverse
nel viaggio in Islanda.

Ci fermiamo solo a Laufskalavarda, uno strano sito formato da cumuli di pietra di ogni dimensione
ben visibile a sinistra della 1, con una storia che ricorda ( molto a spanne) quella di Pompei. Lo notiamo ma
non facciamo in tempo a fermarci, per cui facciamo qualche chilometro per poter invertire la marcia e lo
riprendiamo. Dicevo della sua storia. Qui c'era un tempo una fattoria distrutta dall'eruzione del vulcano
Krafla nell'anno 894 ( la prima di cui si abbia notizia). Non sono rimasti reperti se non nella memoria
popolare che ha tramandato I'uso di lasciare un sasso come augurio di buon cammino. Ecco perché si sono
formati centinaia di pinnacoli culminanti in un piccolo rilievo a cuspide su cui troneggiamo i cumuli piu alti e
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imponenti. Anche noi ci atteniamo alla consuetudine ( usi e consuetudini sono le fondamenta del diritto
dicevano saggiamente i latini), lasciamo le nostre pietruzze e riprendiamo la 1 verso est.

Il nostro alloggio (I'unico che siamo riusciti a trovare in zona) lo scopriremo una volta arrivati, & un
cottage situato dietro I'Hotel Laki, in parziale ristrutturazione, ad una decina di chilometri da
Kirkjubaejarklaustur. Magnifico il paesaggio che si offre alla nostra vista lungo questo percorso tra spazi
sconfinati. In Hotel ci consegnano le chiavi e ci informano che la colazione non & inclusa nel costo
dell'alloggio. Possiamo farla presso I'Hotel, pagandola a parte al costo di circa 25 euro a testa. Considerato
che non ci sono molte alternative e la distanza dal centro abitato, accettiamo. Gia che ci siamo prenotiamo
anche per la cena (ahi noi...). Gli alloggi sono formati da una dozzina di box auto in lamiera (non sbaglio a
definirli tali), posti su piattaforme di assi di legno ed arredati spartanamente all'interno. Hanno anche il
tradizionale e sottile radiatore elettrico per il riscaldamento ( che in Islanda vedo svolge egregiamente la
sua funzione) e la finestrella con le tendine. Sembra la casa per le bambole. Il punctum dolens &
rappresentato dal piatto doccia (inesistente) per cui lavarsi comporta I'automatico allagamento di tutto il
pavimento del minuscolo servizio. Considerato che di questa stagione ci hanno addebitato anticipatamente
220 euro per il solo pernottamento ( per singolo box) senza colazione sento che i miei attributi minacciano
di prendere il volo a furia di girare. Un conto & sentirsi dire che grosso modo gli standard per cifra e qualita
di servizio sono lontani da quelli a cui siamo abituati, altro e toccarlo con mano.

Per scaricarmi faccio due passi fin ad un vicino specchio d'acqua che intravedo al termine di un
sentiero che scorre tra l'erba, in mezzo al nulla. Una lunga passeggiata nel silenzio assoluto. C'é una
barchetta tirata a secco ed una coppia di cigni che probabilmente mi sta esternando il suo disappunto nel
sentirsi osservata. Scorgo, con mia sorpresa, due fanciulle emergere dall'acqua dall'altra parte del laghetto
e poi costeggiarlo fino a riprendere il sentiero su cui mi trovo. Tira un vento freddo e sono coperte, sopra il
costume, da un semplice asciugamano. Che dire? Complimenti per il fisico!

La cena in Hotel é stata tra le peggiori mai fatte in questo tour. L'albergo appare decisamente
lussuoso, con molto personale in uniforme, la sala ristorante si presenta con candele sui tavoli
elegantemente apparecchiati. E' anche arrivato un pullman di giapponesi che prendono posto in sala.
Pensiamo di ordinare del pollo e ci arrivano quattro hot-dog di pollo stile McDonald con contorno di
patatine dolci fritte ed un vasetto di maionese, qualche fetta di pane e il solito burro da spalmare che
regolarmente lasciamo sul piatto. L'acqua in caraffa e - come d'suo - buonissima e gratis. Il conto e di 120
euro circa compresi due caffé. Niente male per quattro hot-dog. Andiamo a letto che & meglio.

Quarto giorno

Sveglia molto presto, alle 6 e colazione alle 7:15, sulla quale - ne sono sicuro - mi sono
scientificamente impegnato per compensare, con gli interessi, il suo costo, tenendo anche conto dell'hot-
dog avuto per cena la sera precedente. Mia moglie mangia molto poco, ma io, se mi ci metto d'impegno e
assicuro d'avercelo messo I'impegno, sbrano anche il tavolo se fosse commestibile.

Pioviggina. partiamo ancora diretti ad est e attraversiamo almeno una mezza dozzina di scenari
totalmente diversi tra loro. Attraversiamo una sorta di deserto nero e piatto interrotto sporadicamente da
piccole zone umide o punti in cui lI'acqua crea una moltitudine di rigagnoli, come in una laguna. Poi prati
verdi, poi macchie. Niente alberi. Non vedremo alberi se non molto sporadicamente in questo tour. L'isola &
praticamente deforestizzata. Stanno mettendo a dimora alberi (specialmente pini) in alcune zone, ma la
vegetazione & davvero scarna. Si dice che siano stati i vichinghi a tagliare gli alberi un tempo esistenti per
edificare, fare navi e riscaldarsi. Non so quanto sia del tutto vero, ma il fatto evidente e che di alberi in giro
praticamente non se ne vedono.

Ad un certo punto, di fronte a noi, mentre procediamo su un lunghissimo rettilineo ci sembra di
scorgere un grande rilievo totalmente innevato. Non ci sbagliamo, a mano a mano che ci avviciniamo
possiamo scorgere le prime pendici del grande calotta glaciale islandese Vatnajékull , quarta massa di
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giacchio al mondo per vastita; misura circa 8.100 km?, (piu grande in Europa per volume) e si stende come
un altopiano ondulato con uno spessore di ghiaccio misurato in circa 400 metri, sotto la cui coltre ci sono
ancora vulcani attivi.

Alla nostra sinistra troviamo una prima strada che porta alla laguna glaciale dove il ghiacciaio cede
frange delle sue estremita sotto forma di piccoli iceberg bianchi e blu. Li vedi galleggiare, ed ogni tanto
qualche pezzo collassa con un fragore di un piccolo tuono nelle ferme acque della laguna. Lo spettacolo che
si offre ai nostri occhi dall'alto della collina sassosa e pelata & incredibile. Il cielo nuvoloso rende ancora pil
imponente ed inquietante lo spettacolo. Ti accorgi davvero di quanto sia piccolo I'uomo dinanzi alla
maestosita dell'universo. Almeno questa e stata la mia sensazione. Con rispettoso timore ma, al tempo
stesso, carico di adrenalina sono sceso fino in riva alla laguna per scattare qualche foto. Il silenzio e I'algida
regalita di questo scenario mi hanno soggiogato.

Poco piu avanti si apre un'altra laguna, la piu spettacolare e pil vasta perché il canale ( sopra cui
passa il ponte stradale) porta via gli iceberg verso il mare. La natura qui si rivela nella sua grandiosita, ti
mette in obiettiva soggezione, misura la tua piccolezza e la tua capacita di comprensione dei fenomeni
naturali. Islanda, terra dei ghiacci, qui il nome assume il suo significato pil pieno. Si puod solo stare zitti in
contemplazione. Silenzio signori, non serve applaudire, volevate stupirvi con effetti speciali? Bene eccovi
serviti. Si potrebbe restare qui delle ore, non tanto per aumentare |'effetto dell'impatto emotivo che ha gia
raggiunto il suo acme, quanto per godere di mille sfumature, per cogliere le differenze tra un iceberg ed un
altro, per osservare i gommoni che portano i turisti ben imbottiti e coperti a navigare nella laguna tra le
masse di ghiaccio galleggianti. Ma il tempo e tiranno. Oggi dobbiamo raggiungere il nostro alloggio che e
ancora molto piu lontano a est. Purtroppo, per quanto abbiamo cercato, gia all'inizio di marzo non c'erano
piu disponibilita di strutture ricettive in zona, tra le poche qui esistenti. Le tappe sono state disegnate,
giocoforza, anche da questo aspetto logistico. Bisogna farsene una ragione.

Facciamo una sosta tecnica intorno all'una in un resort indicato da un cartello stradale all'altezza di
Smyrlabyorg, quattro case, il resort e due fattorie formano il nucleo abitato. Bel posto, con prezzi intonati.
Siamo soli. Non ci sono altri clienti in una sala enorme. Probabilmente sono strutture gia bloccate dai tour
operator per i pullman di turisti che la sera si fermano a cenare e dormire. Mangiamo - consigliati anche dal
cameriere - I'eccellente trota locale con contorno di verdure. Peraltro € anche il piatto che costa meno,
"solo" 35 euro circa che, visti i prezzi che girano da queste parti € quasi un affare (sic!). Notiamo sul menu
che una piatto a base di carne viaggia sui 60 euro. Ma - fatto salvo l'agnello che & sicuramente di
produzione locale - non abbiamo visto molti bovini in Islanda. Davvero pochissimi, per cui credo che la
carne sia tutta importata. In Islanda abbonda il pesce, di altissima qualita, vale quindi la pena di stare su
guesto. La porzione & decisamente abbondante, la trota ottima, acqua e caffe sono gratis.

Si riparte verso Hofni, il paesaggio muta continuamente, tra scenari mozzafiato, illuminati ogni
tanto da lame di luce che il sole proietta quando riesce ad aprirsi un varco tra le nuvole. Pioviggina, ma a
tratti. Tundra, deserto, macchie di lupini, fiumi, ruscelli, cascate, paludi in cui nidificano decine di cigni
selvatici, mare, montagne si susseguono in un caleidoscopio di colori e di vedute che obbligherebbero a
fermarsi per scattare una fotografia ad ogni chilometro.

A Hofni facciamo una sosta per prendere un caffé e farci un giretto per sgranchirci le gambe. E' un
borgo senza lode né infamia. Pulito e ordinato ma non ci trovo nulla di speciale. Durante il percorso ci sono
tantissimi punti per i quali vale la pena di fermarsi anche solo per pochi minuti ad ammirare il paesaggio. La
strada 1 segue fedelmente il tratto di costa che va verso l'estremita est dell'lslanda, e consente di
ammirare scorci di una struggente bellezza. Siamo fortunati col tempo, per qualche ora il sole ha vinto sulle
nuvole ed il cielo blu cobalto amplifica esageratamente i contrasti cromatici che sono una prerogativa di
questi splendidi scenari. Facciamo pil soste lungo la strada per fare qualche foto. Proseguiamo per
Djupivogur quasi all'estremita est dell'isola, all'imboccatura di un fiordo dove abbiamo prenotato I'Hotel
Framtid. Arriviamo poco prima delle 18. Il posto merita: gradevole, con un bel porticciolo, case
coloratissime che dalla collina scendono verso il fiordo. L'Hotel € una struttura tipo chalet, in legno,
confortevole. Le camere sono accoglienti. Ceniamo in hotel, optando per la zuppa di mare.
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In realta si tratta di una cosa ben diversa da quella a cui siamo abituati. Non e proprio un caciucco
alla livornese, ma un brodetto rosa in cui affondano due (sissignore proprio due) cozze, due unghie di
merluzzo e alcune minuzzaglie irriconoscibili, e su cui galleggia un iceberg di panna. Costo a parte, il
sapore tutto sommato non e malaccio, ma lungo qualsiasi punto della costa italiana questa pietanza
avrebbe quanto meno cagionato la fustigazione dei ristoratori.

Due passi dopo cena per mantenere la linea, ma fa un freddo boia anche se qualche giovincello se
ne va in giro baldanzoso in t-shirt, probabilmente ridendo sotto i baffi per la nostra giacca a vento col
bavero tirato fino alle orecchie. Amen.

Quinto giorno

Mi sveglio presto e vado in giro a fare due scatti. La luce e bellissima e la mattinata luminosa come
solo la luce del grande nord riesce generare. Purtroppo non ci servono la colazione prima delle otto e
guesta e una grave iattura, considerato che oggi € in programma la tappa pil lunga e pesante di tutto il
tour. Percorreremo circa 400 km fino ad Akureyri, seconda citta dell'lslanda - anche se conta piu o meno
17.000 abitanti - il primo posto sulla tratta in cui ho trovato un alloggio per quattro persone. Sulla carta
avevo preventivato di partire al massimo alle sette, ma non avevo messo in conto questo imprevisto.

Ho parlato con quelli dell'Hotel per avere un consiglio sulla strada da prendere verso nord. Da qui in
avanti infatti si piega verso nord ovest, avendo pressoché ultimato tutta la costa sud dell'isola. Ma ci sono,
a vedere la cartina, due opzioni: proseguire sulla 1 che taglia all'interno, oppure fare un giro pit lungo di
circa 60 km sulla 96 che segue i fiordi. La ricongiunzione avviene all'altezza di Egilsstadir che ¢ il primo
punto dove calcoliamo ( ad occhio) di fermarci per una sosta pranzo.

Il suggerimento & unanime: meglio lasciar perdere la 1 che va in pendenza ed é sterrata in parecchi
tratti. Meglio fare la 96, piu pianeggiante e decisamente piu panoramica. Si allunga di poco piu di un'ora ma
ne vale la pena. Accettiamo il consiglio e- per quanto abbiamo potuto vedere - ne & valsa la pena.

La 96 segue i fiordi e consente di godere di paesaggi straordinari, peraltro favoriti dalla giornata
miracolosamente luminosa. In Islanda non bisogna aver fretta, e non solo perché si € in vacanza. Le strade
non sono fatte per lo scorrimento veloce del traffico, anche se quest'ultimo & davvero scarso. Bisogna
prendersela con calma e godersi la natura che ti circonda. E' anche assai piu prudente, considerato che una
manovra sbagliata o una brusca sterzata puo portarti in qualche dirupo. Meglio avere sempre sotto
controllo il mezzo e non fare mai troppo affidamento sulla capacita di reazione.

Ho guidato in molti paesi del mondo, dall'Australia agli Stati Uniti, ho girato tutta I'Europa e ho
sempre osservato una regola che mi ha - finora - tenuto lontano dai guai: non rischiare e mai provare a
vedere quale sia il limite di controllo del mezzo, specie se non & tuo e non conosci ovviamente in che
condizioni te lo hanno consegnato. Potrebbe avere i freni al limite o altri problemi occulti che ovviamente
ignori. Nel dubbio,come si dice, astieniti. | mezzi messi fuori combattimento che abbiamo visto in questo
tour sono una conferma di questa filosofia: ci vuole poco a rovinarsi la vacanza e rimetterci un sacco di
quattrini.

Giunti ad Egilsstadir facciamo la spesa nel primo supermercato Netto che incontriamo. L'idea &
quella di fermarci presso un'area picnic sul percorso per consumare un pasto veloce e recuperare tempo. In
pratica aver perso un'ora per la colazione al mattino ed almeno un'altra per allungare la strada attraverso i
fiordi vede la nostra tabella di avvicinamento alla zona di Myvatn decisamente in ritardo. Oggi - bene o
male - guidero per oltre dieci ore per coprire i circa 450 km che la tappa ha messo in cantiere.

Una breve premessa: la zona di Myvatn costituisce uno dei posti pil importanti da vedere in un
tour in Islanda. Nella programmazione del viaggio, all'inizio di marzo, avevo puntato nella ricerca di un
alloggio in zona, cosi come lo avevo cercato nella zona del ghiacciaio. Non c'é stato verso di trovare nulla di



Salvatore Benvenga www.bensaver.it email: info@bensaver.it

decente e considerato che nessuno di noi aveva voglia di mettersi in viaggio all'avventura, rischiando di
finire col dormire in una camerata di un ostello, alla fine si & dovuto giocoforza fissare dei punti di tappa
che hanno obbligato a tratti di marcia forzata. Pur vero che abbiamo parzialmente compensato con una
maggiore calma nella visita di altre zone, ma l'aver dovuto vedere a volo d'uccello Myvatn e soprattutto
non essere riuscito ad andare alla cascata di Dettifoss sono il mio grande rimpianto in questo tour.

Il mio amico Max mi aveva allertato sia sul fatto che nove giorni sono pochi per vedere l'isola e sul
fatto che le distanze - per il tipo di strade presenti in Islanda - richiedono un tempo maggiore per coprirle.
Aveva anche aggiunto nei suoi ammonimenti sia il problema della difficolta di trovare alloggi di un certo
standard ( peraltro a costo pil elevato) a giugno. Giugno € un periodo di grande affluenza turistica in
Islanda per il fatto che ha la media di piovosita piu bassa, le temperature medie migliori, le giornate lunghe.
Ma il rovescio della medaglia € che gli alloggi sono pochi e chi prenota prima.... Abbiamo riscontato che
quanto da lui asserito corrisponde a verita. D'altra parte come prima visita abbiamo scartato l'idea di
andare a settembre, sia per il clima, ma soprattutto per |'accorciarsi delle ore di luce durante il giorno.

Torniamo al viaggio. L'idea di fermarci a fare il pic-nic € anche buona, peccato che non abbiamo
tenuto conto di un elemento che in Islanda é di casa: il vento. La strada oramai procede nell'interno del
nord ovest dell'lslanda con continui saliscendi. Ad un certo punto, verso l'una, vediamo una bellissima
cascata ed un'area di sosta a fianco. Magnifico, pensiamo, cosa c'é di meglio di uno snack con vista cascata
ed un bel sole su di noi? Infatti fermiamo I'auto (non siamo i soli) e scendiamo. Ci accoglie un vento
sferzante e freddo che non ci aspettavamo. Le signore si rifugiano in auto, mangeranno il loro pasto chiuse
dentro. lo ed il mio amico Gigi proviamo a star fuori, ma non e facile neppure gestire il panino, se lo
appoggi per aprire la bottiglietta d'acqua il vento te lo porta via. Divertente come gioco...

Facciamo un salto a vedere la cascata da vicino. Nulla di paragonabile per dimensioni a quelle finora
viste ma ha il suo fascino. Proseguiamo e scendiamo verso Myvatn, incrociando prima I'area geotermale di
Ndmafjall con le sue solfatare, fumarole, crateri ribollenti. L'aria puzza di uova marce ed il vapore avvolge
le decine di turisti che si affollano nei pressi della distesa giallo ocra, screziata di blu e di rosso tanto da
sembrare sagome spettrali in una atmosfera che rievoca un girone dantesco. Pozze di fango solforoso
ribollente e fumi che fuoriescono fischiando lugubremente da cumuli di sassi sono gli attori principali di
guest'area, rovente, arida e sterile come pensi debba essere |'anticamera dell'inferno.

A poche centinaia di metri, c'eé la deviazione per il vulcano Krafla e la grande centrale geotermica
costruita al limitare delle sue pendici. Si puo salire, con la strada che aggira la centrale, fin quasi alla bocca
del vulcano, di fatto una caldera (che si origina per lo svuotamento della camera magmatica) posta a circa
800 mt di altitudine, con all'interno del cratere (chiamato Viti, ovvero Inferno) un lago turchese che si puo
ammirare salendo a piedi dal parcheggio, lungo un crinale ben circoscritto. Tutta la valle sottostante & una
vasta distesa di rocce ignee effusive rivestite da una vegetazione smeraldina che risalta cromaticamente sul
nero del minerale. Come tutti gli altri, anche questo € un vulcano dormiente. Basti pensare che siamo in
un'area estremamente vulcanica, che ha assistito dal 1975 al 1984 a ben nove eruzioni.

Scendiamo verso il grande lago Myvatn ( il cui nome significa lago delle mosche per la presenza di
abbondanti sciami di questi ditteri che sono il cibo prediletto delle numerosissime colonie di anatre che
vivono sullo specchio d'acqua. Il lago che ha una profondita massima di 4,5 mt copre un'area di oltre 37
km? ed & celebre per le formazioni laviche che lo contornano e pseudo-crateri. Le varie colate magmatiche
succedutesi nel tempo, con una temperatura di circa mille gradi, si sono scontrate con |'acqua fredda dando
origine a formazioni particolarissime. Mi spiace tantissimo non esserci potuto soffermare per le ragioni gia
dette, ma spero di riuscire in una prossima occasione a colmare questa grave lacuna.

Comincio ad accusare la stanchezza del viaggio. manca oltre un'ora per arrivare ad Akureyri. Una
breve sosta per un caffé e proseguiamo. Arriviamo a destinazione poco prima delle 19. La citta si stende al
di Ia del fiordo su cui vediamo navigare una nave da crociera. Attraversiamo una striscia di terra con un
ponte quasi a filo d'acqua costruito in prossimita della fine del fiordo ed entriamo nel centro abitato che si
rivela essere decisamente grazioso. L'alloggio ( Pearl of North Apartments) non € molto distante dal punto
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da cui noi abbiamo fatto ingresso, una zona residenziale collinare che domina la baia. Si tratta di una villetta
a due piani, con due ingressi distinti e parcheggio privato. Il piano inferiore, quello riservatoci, ha due
camere, due bagni, un bel soggiorno con angolo cucina, la lavanderia. Bene arredato e pulito ci rinfranca
dopo il lungo viaggio. Stasera, siamo tutti d'accordo, si va a fare la spesa e si mangia italiano.

Va premesso che questo alloggio ci da modo di affrontare una situazione per noi
totalmente nuova. Nella mail che ci confermava la prenotazione erano state allegate delle istruzioni per il
ritiro della chiave di ingresso all'appartamento. Avremmo dovuto cercare un piccolo key-box a
combinazione grande pil o0 meno come due pacchetti di sigarette e quindi inserire il codice a 4 cifre scritto
nella mail che avrebbe permesso la sua apertura. All'interno avremmo trovato le chiavi dell'appartamento.

In effetti sullo stipite della porta davanti a noi vediamo questo scatolotto. Seguiamo le istruzioni ma
non si apre. Comincio ad essere nervoso..tento ancora due o tre volte di rimettere il codice ma senza esito.
E adesso che si fa? Chi ci apre? Poi mi sorge un dubbio osservando un viottolo sulla destra. Un cartello sulla
porta ( visto ma ignorato per la stanchezza) scritto in inglese informa che quello & un appartamento con tre
camere. Cribbio...sta a vedere che abbiamo sbagliato alloggio. Seguo il viottolo e mi trovo sul fianco della
casa con un'altra porta d'ingresso ed un cartello che avvisa che si tratta di un appartamento con due
camere: quello assegnatoci. Eurekal

Ritento la combinazione, lotto un poco con la leva di questo maledetto scatolotto (peraltro
totalmente in plastica a testimonianza di quanto alto sia il livello di sicurezza in questo paese) che
finalmente si apre e permette di ritirare le chiavi. Facciamo ingresso e prendiamo possesso
dell'appartamento. Sistemati i bagagli c'@ da muoversi per andare a trovare un supermarket per fare la
spesa. Gia...ma dove lo troviamo? Ci mettiamo a girare tutta la citta? Peraltro & sabato sera e si avvicina
I'ora in cui normalmente i supermercati chiudono. Bisogna affrettarsi.

Esco e fermo un ragazzino in bicicletta che avra avuto si e no dieci anni. Dimenticavo di dire che
incrociare qualcuno per strada non e proprio cosi facile come in Italia. Il piccolo parla perfettamente
inglese, ma le sue conoscenze in fatto di supermercati sono ovviamente limitate, sa solo dirmi un nome
Krambud (che fatico a capire) e zona piscina. Grazie lo stesso mio caro ometto ma resto ignorante quasi
come prima. Per fortuna vedo una bellissima fanciulla bionda vestita elegantemente (sara mica una fata?)
uscire da una casa e andare verso un'auto parcheggiata. La blocco educatamente e costei, con molta
gentilezza, mi svela l'arcano. Il nome detto dal ragazzino & quello di un supermercato che si trova in zona
piscina, a circa un chilometro da dove siamo noi, ma non sa a che ora chiude. Bene o male mi spiega la
direzione, ma ci troviamo in una zona residenziale fatta di sensi unici quindi occorre orientarsi. lo e Gigi
saliamo sull'auto e partiamo. Faccio tutta una serie di svolte fino a trovarmi sull'asse principale che
conduce alla piscina, ma non vediamo nulla. Per fortuna troviamo due ragazze, una delle quali totalmente
sbracciata e rivestita solo con una specie di canottiera che mi fa vergognare del mio pile, le quali ci
indirizzano su una laterale dove vediamo il supermercato. E' ancora aperto! Ci fiondiamo dentro e comincia
I'affannosa ricerca negli scaffali di quanto puo servirci. La faccio breve: con meno di ottanta euro facciamo
spesa per quattro sia per la cena, per la colazione del giorno dopo e ne avanzeremo ancora. Stasera
pastasciutta e birra a volonta, siamo come a casa ... poi tutti a nanna.

Inutile dire che in quattro ( ma credo di aver contribuito per almeno due altri ospiti) ci siamo fatti
quasi sette etti di spaghetti al sugo a base di tonno e pomodoro. mentre si stava cucinando arriva il
proprietario (Andrea) che pur essendo islandese parla perfettamente l'italiano e ci chiede come va.
Scambiamo due cordialissime chiacchiere e lo ringraziamo del bel posto in cui ci troviamo. Gia che ci siamo
chiediamo un consiglio per vedere qualcosa il giorno dopo e dove si trova una Chiesa cattolica tenuto conto
che il giorno dopo sarebbe stato domenica.

Sesto giorno
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Mi sveglio prima di tutti e comincio a preparare la colazione. La sera precedente avevamo
acquistato anche della frutta, dello yogurt, prosciutto, dolciumi vari. Satolli e riposati si riparte ( dopo aver
rimesso le chiavi della casa nel famigerato box a combinazione). Ci arriva un SMS da Andrea che ci avvisa
che nella Chiesa cattolica si celebra la S. Messa alle 11. Troppo tardi, significa restare bloccati in citta
almeno fino alle 12 e sono appena le 9. Ce ne facciamo una ragione e dopo aver dato un'occhiata alla vicina
chiesa protestante ( dall'esterno perché e chiusa anch'essa) ci portiamo verso nord, per seguire il consiglio
di Andrea che ci aveva detto di fare una digressione lungo la penisola occidentale dell'Eyjafjérdur e di
affrontare l'intero anello solo se il tempo fosse stato bello, perché avremmo potuto trovare chiuso il passo,
peraltro totalmente sterrato. Ci avwiamo ma evidentemente Giove pluvio ha deciso di rimboccarsi le
maniche e darci dentro. Piove e fa un freddo boia. Andiamo avanti giungendo nei pressi di Dalvik. Il
paesaggio € certamente interessante, ma tutte le cime alla nostra sinistra sono innevate. Siamo di fronte
all'isoletta di Hrisey posta proprio in mezzo al fiordo. Proviamo a scendere per vedere dove attraccano i
traghetti ma resto I'unico temerario che lo fa. Riesco a mala pena a fare un paio di scatti. L'aria fredda mi
gela le mani, il vento e teso e gelido, piove e rischio di bagnare troppo la mia attrezzatura. Il cielo € cupo.

Breve consulto per decidere unanimemente che in quelle condizioni & un azzardo tentare di
affrontare il passo e farci qualche centinaio di chilometri sullo sterrato. Meglio ritornare sulla 1 e proseguire
per Varmahlid prima tappa intermedia dove contiamo di fermarci a pranzare prima di raggiungere
Hvammstangi, situata nella zona sud ovest della penisola di Vatnsnes posta tra i fiordi di Midfjérdur e
Hunafjordur a circa tre ore d'auto da Akureyri. Piovera per tutto il tempo. La strada 1 passa tra piccole
montagne ancora innevate, ci sono si e no 5 gradi, forse meno. Arriviamo a Varmahlid dove pranziamo
presso il self service annesso alla stazione di servizio posta ad un crocevia. Niente male e neanche caro visti
i pressi islandesi. C'¢ anche un'ottima zuppa calda, sembra di cavolo, che con questo freddo si fa
apprezzare. Eppure vediamo avventori in pantaloncini corti, infradito e camiciola a maniche corte che
mangiano il gelato (sic!). Proprio vero che tutto e relativo.

Si prosegue. Non abbiamo la benché minima idea di dove possa essere il prossimo alloggio che
scopriremo solo al'ultimo momento grazie ad un cartello posto a circa sei chilometri prima della deviazione
per Hvammstangi. Ecco, una cosa che dimenticavo dire e che mi ha molto colpito insieme alla incredibile
solitudine di alcune case nella enorme distesa di territorio islandese & la segnalazione di cui esse godono.
Mi sono perfino fermato a fotografare qualcuna di esse. Un cartello stradale, che dalle nostre parti
verrebbe usato solo per indicare una localita, qui & impiegato anche per indicare il nome di una singola casa
posta in fondo alla stradina sterrata che la collega alla 1. D'altra parte & anche comprensibile. Quella sola
c'e. Se non la segnalano chi la trova?

Nel nostro caso si tratta di una fattoria isolata (Guesthouse Nedra-Vatshorn ) in mezzo al verde ed
alle colline. Non ci sembra di vedere altre abitazioni intorno. C'eé una stalla, quindi uno chalet che
scopriremo essere la "reception" e sala per la colazione, quindi una abitazione. Intorno un gruppo di cavalli
pascola allegramente. Piove ancora. Viene a ricevermi una ragazza a piedi nudi. Dopo i convenevoli dice che
va a chiamare la mamma che ci portera ai nostri alloggi. Arriva la mamma, una signora bionda, magra e
vigorosa con un piglio gentile ma autoritario che ci fa segno di seguirla con la macchina. Sul momento non
capisco. Sono di fianco allo chalet, di fronte all'abitazione, non vedo altro intorno, dove diamine devo
seguirla con I'auto? Obbedisco.

Sorpresa: dietro I|'abitazione, invisibili se non la superi, al termine di un viottolo sull'erba ben
ingrassato da abbondanti deiezioni equine ( da qui il consiglio a tutti che se si vuole fare due passi intorno
sara bene stare molto attenti a dove si affondano le scarpe) vediamo due bianchissimi container.
No!....esclamiamo in coro memori dell'esperienza di Kirkjubaejarklaustur. In realta scopriamo che questi
sono decisamente piu belli. Pur sempre container, ma dentro sono molto nuovi, leggermente pil spaziosi,
ben scaldati, con un bel servizio igienico che ha un minimo di basamento nel piatto doccia e ci sono anche
costati qualcosa di meno. La finestrella qui ha il doppio vetro, le tendine ed offre una bella veduta
campestre; sembra un quadro di Edward Hopper.
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Per la cena, la signora ci consiglia di andare a Hvammstangi, che dista una dozzina di chilometri, sei
per arrivare al bivio sulla destra della 1 ed altri sei per raggiungerla. In effetti troviamo facilmente questo
(unico?) bel ristorantino affacciato sul porticciolo, col tetto rosso e le grandi vetrate che danno sul fiordo.
Se fosse bello sarebbe uno spettacolo, ma piove e tira un vento terribile. Il piatto del giorno & I'Artic Char (
un grosso salmonide che si pesca solo nel nord e contraddistinto dalla colorazione rosso fuoco della parte
inferiore). Lo prendo al volo e ne sono soddisfatto. Te lo fanno pagare ma ne vale la pena.

Provo ad uscire per fare due foto ma rientro quasi subito. Non sono affatto un tipo freddoloso, ma
la sensazione del vento gelido sul volto aumenta la percezione della bassa temperatura a cui siamo esposti.
Ci saranno cinque gradi forse sei, ma mi pare di avvertirne zero. Dopo un caffe caldissimo proviamo a fare
un giretto in auto seguendo la strada del fiordo verso nord. Sono le dieci di sera ma la luce e ancora buona.
Arriviamo fino al termine della strada asfaltata. Qui vediamo un gruppo di persone, tra cui alcune ragazzine,
che sta radunando un branco di cavalli. Due foto e si torna alla nostra fattoria per il riposo notturno.

Settimo giorno

Ci svegliamo che il tempo non promette nulla di buono. Il vento si € calmato, ha smesso di piovere
ma i nuvoloni sembra non vogliano lasciarci. Andiamo a fare colazione nello chalet. Ci andiamo in auto coi
bagagli gia caricati, in modo da ripartire subito. C'é la proprietaria. Ci ordina di toglierci le scarpe e di
lasciarle in ingresso. Il problema & che mancano delle pattine su cui poggiare i piedi. Anche se il pavimento
e in legno il contatto con lo stesso raffredda presto le estremita inferiori, soprattutto alle signore che
indossano calzini leggeri. Sebbene i locali camminino a piedi nudi, un consiglio che mi sentirei di dare é: se
andate da quelle parti tenete in tasca un paio di calzettoni pronti alla bisogna.

La piccola sala, tutta in legno, € impreziosita da una bellissima vetrata, come un bovindo che da su
una aiuola fiorita. C'e una bellissima luce, calda ( anche se non scalda i piedi). Fatta colazione, rimettiamo le
scarpe e ripartiamo.

Decidiamo di non proseguire sulla 1, ma di prendere la 59 e poi la 54 che fanno il giro di tutta la penisola
dello Snaefellsnes almeno fino al villaggio dei pescatori di Stykkishélmur . 1l cielo si apre, diventa azzurro e
luminoso. Il sole splende il paesaggio si ravviva. Anche noi ne siamo contagiati e subiamo una iniezione di
sano ottimismo. La strada perdo diventa subito sterrata e lo sara per circa duecento chilometri.
Attraversiamo un paesaggio che passa dal nulla assoluto a viste spettacolari. Sembra che tutta I'lslanda si
condensi in questo tratto di percorso. Ogni tanto vediamo qualche casa isolata. Come facciano a starsene
qui isolati e lontano da altre abitazioni decine e decine di chilometri & una cosa che noi, abituati ad una
densita elevata di popolazione, fatichiamo a capire. Probabilmente bisognha nascere da queste parti ed
essere imbevuti sin da piccoli di quest'atmosfera. Il nostro dubbio & sempre lo stesso, riassunto dalla
domanda: " E se ti succede qualcosa qui che fai? Chi chiami?". Probabilmente la loro versione e: " Chi

diavolo vuoi che ci disturbi qui?".

Non ho risposte, solo congetture. Ma certo e il fatto che adesso sia estate, il sole non tramonta
praticamente mai, il clima e tutto sommato decente. Ma d'inverno, col buio che per almeno otto mesi
avvolge ogni cosa, le strade sterrate e la neve e il vento gelido che cosa fanno qui da soli? Giocano a scacchi
tutto il tempo? Vanno in letargo come gli orsi? Qualcuno ha ironizzato che qui la gente si suicida. In realta le
statistiche internazionali che mi sono premurato di controllare smentiscono ampiamente questa
affermazione. Nazioni come il Giappone, la Corea del sud, gli Stati Uniti, la Svezia e perfino la Francia e la
Germania hanno un tasso di suicidio piu elevato dell'lslanda che € al 42° posto ( I'ltalia & al 64°). Quindi
sono mediamente sereni e soddisfatti del loro "way of life" anche invernale. Non posso che esserne
contento.

Dopo circa quattro ore di sterrato troviamo l'asfalto e la deviazione per Stykkishdlmur. E' quasi
I'una, c'@ un bel sole finalmente caldo ed una luce eccezionale. Pranziamo in qualche modo in una
"backery" all'ingresso del borgo ( che conta circa 1200 abitanti) e poi puntiamo verso il porticciolo. Ne vale
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la pena. Non & solo un trionfo di colori, per le casette rosse, azzurre, verdi e bianche perfettamente
ordinate, linde e rassicuranti sul loro prato verde che li circonda, per le barche, il blu del cielo e dell'acqua.
E' un boato di serenita, di aria rilassata e accogliente, una full-immersion nella quieta e ordinata vita di un
villaggio di pescatori islandese.

Decido, visto che nessuno vuole accompagnarmi, di andare da solo fino al faro che si trova oltre il
molo, sull'isoletta di Siigandisey collegata dal 1989 alla terraferma da una massicciata stradale che serve
anche a circoscrivere l'area portuale. M'inerpico sui gradini che portano in cima a questo panettone
roccioso dove domina un bellissimo piccolo faro rosso. Un cartello informa che fu portato qui nel 1948 e
alimentato elettricamente solo dal 1995. La veduta che si gode da qui & incommensurabile. Vedo alcuni
motopescherecci che fanno rientro al porto lasciando dietro di sé una striscia bianca e spumosa. L'occhio
spazio all'infinito fino al punto in cui il mare si confonde col cielo. Isolette e scogli sembrano camei disposti
sapientemente dal supremo architetto dell'universo per stupire la mente degli uomini.

Al ritorno vedo mia moglie e i miei due amici sul porto, vicino a quei pescherecci che, dal faro,
avevo visto rientrare e che ora stanno scaricando delle casse. Ci sono diversi curiosi che osservano. Che
razza di pesci stanno riversando nelle grandi casse di polistirolo disposte sul molo? Nessuno di noi ha mai
visto questi grossi pesci tozzi, quasi tondeggianti, col dorso color grigio antracite, privi di squame, luccicanti
e col muso piuttosto brutto come quello di uno scorfano. Hanno occhi grandi che sembrano privi di pupilla.
Ci sono diverse squadre organizzate in un lavoro a catena: chi sul peschereccio aggancia le casse di pesce
all'argano, chi manovra quest'ultimo e deposita le casse sul molo, chi col muletto le solleva e li rovescia
dentro casse piu grandi ed chi, con una pala, li ricopre con blocchi di ghiaccio. Chiedo che pesci siano ma la
risposta in islandese & incomprensibile. Uno degli addetti mi fa osservare il grumo di uova rosacee che
fuoriescono dalla cavita addominale oscenamente aperta, ne artiglia una ditata e le porta alla bocca.

Mia moglie ha un'intuizione: sono lompi e quelle sono uova di lompo, note come caviale del nord e
vendute come succedaneo delle uova di storione. Ha perfettamente risolto I'enigma. Un lompo pesa circa
3kg, lungo quasi mezzo metro ed e pescato nei mari del nord. Anche oggi abbiamo imparato un'altra cosa
interessante.

Si riparte verso Borgarnes sulla 54. La strada é asfaltata e si ricollega alla 56 che punta verso sud. Ci
vogliono circa due ore abbondanti per arrivare. Ignoro che sta per verificarsi uno degli episodi piu divertenti
e singolari di tutta la mia vita da giramondo.

Va fatta una doverosa premessa: quando si € iniziato a preparare il viaggio ci si € messi alla ricerca
di un alloggio per la notte in questa localita poco piu a nord di Reykjavik. Non si riusciva a trovare nulla.
Un'opzione che sembrava accettabile era parsa un cottage dalle parti di Akranes ( una quarantina di
chilometri pit a sud di Borgarnes), cosa poi ovviata col reperimento, quasi fortuito e all'ultimo istante, di un
alloggio a Borgarnes. Sta di fatto che sulle due copie stampate del piano di viaggio, era riportato l'indirizzo
di Akranes, ma mentre sulla mia questo era poi stato cancellato a penna e parzialmente corretto, su quella
dei miei amici era rimasto inalterato.

Bene, entriamo in Borgarnes per vedere la cittadina che appare davvero graziosa ed elegante. Da
lontano mi colpisce lo svettare del campanile di una chiesa. Dico a tutti: andiamoci, cosi facciamo anche
una sosta per un caffé. Procediamo a naso, nel senso che ad un certo punto, avvicinandosi, perdiamo di
vista il campanile, ma |'esperienza mi dice che se hai centrato la direzione, prima o poi raggiungi il punto o
ci sei molto prossimo. In effetti dopo poco rivediamo lo svettare del campanile a pochissima distanza e
riusciamo a parcheggiare di fronte alla bella chiesetta, posta su un poggio che domina la baia e la cittadina.
Aggiungo che, prima di svoltare nella via della Chiesa, avevo notato la vetrina di un caffe pasticceria che mi
aveva particolarmente colpito. Ragazzi, visitata la chiesa ( che scopriremo essere chiusa come accade quasi
regolarmente da quelle parti) si torna qui a bere qualcosa, il posto sembra accogliente ed e anche vicino.

Detto fatto, andiamo in quel caffé che scopriamo essere anche un negozietto di oggettistica, fiori e
perfino un probabile club del ferro da maglia data la presenza di un nutrito gruppo di signore che in una
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sala laterale sono sedute in cerchio a sferruzzare in un allegro cicaleccio. Compriamo anche un paio di
magneti, beviamo caffe e cioccolata calda, ci rilassiamo per qualche minuto. Le ragazze che ci servono sono
gentili e simpatiche e chiedo loro di posare per una foto. Acconsentono sorridenti.

Ripartiamo per quello che avrebbe dovuto essere il nostro alloggio, ci fermiamo ad un rifornimento
per il pieno di carburante e li imposto il navigatore con i dati forniti dalla mappa dei miei amici. Ma non e
ben chiaro quale sia l'indirizzo, anche perché il navigatore presenta opzioni indecifrabili. Dopo una
quarantina di chilometri una strana sensazione mi dice che c'e qualcosa che non va. Riprendiamo le carte
reimpostiamo il navigatore. Uso i dati presenti sulla mia carta di viaggio. Il navigatore ci fa proseguire
ancora verso sud per circa dieci chilometri, ci fa arrivare all'ingresso di Akranes, ci fa fare un giro intorno
alla rotonda e ci riporta indietro sulla strada da cui provenivamo. Ci segnala l'arrivo a quaranta chilometri
circa. Comincio a innervosirmi, anche per l'orario. Sta di fatto che stiamo tornando indietro a Borgarnes. Il
navigatore ci fa ripassare davanti al rifornimento di benzina, e ci riporta sulla strada della Chiesa.
Scherzando dico a tutti: " Sta a vedere che vuole farci bere un altro caffé". La risata si spegne quando, pochi
istanti dopo, ci viene segnalato I'arrivo a destinazione. Di fronte a noi l'insegna del Caffe da dove eravamo
partiti circa un'ora e mezza prima: Blomasetrid Guesthouse . Quell'insegna su cui non avevamo fatto
attenzione prima adesso ci appare enorme, lettere come macigni sulla nostra dabbenaggine.

Restiamo ammutoliti. Ma era questa! Eravamo gia qui! E adesso chi ha la faccia di entrare? Prendo
coraggio e varco nuovamente la soglia del locale. Di fronte a me la stessa ragazza che si era fatta
fotografare mi accoglie sorpresa. Le dico: "Non metterti a ridere, ma noi avremmo dovuto alloggiare qui.
Siamo finiti ad Akranes". Lei strabuzza gli occhi poi comincia a ridere a crepapelle e mi abbraccia come per
consolarmi. Ci accompagna all'alloggio che € a cinquecento metri, una bella casa a due piani che scopriamo
di dover condividere con due americani di Denver, Colorado. Questo lo so perché, avendo visto la
possibilita di uso della cucina, chiedo a Katrin ( cosi si chiama la ragazza che mi aveva preavvisato della
presenza di altri due ospiti) se questi hanno intenzione di usarla loro quella sera. Katrin - accortasi che essi
stavano seduti sul balcone - va a interpellarli, la loro risposta & affermativa. Pazienza, andremo al ristorante
gentilmente consigliatoci dalla ragazza e che e ubicato vicino al suo Caffe. Gia che ci sono mi presento ai
due americani e lui - scoperto che sono italiano - mi saluta nella nostra lingua. Ha fatto il militare alla base
NATO di Vicenza per quattro anni e conosce bene il nostro paese. Com'e piccolo il mondo...

Usciamo a cena nel bel ristorantino consigliatoci che ha anche una terrazza sulla spiaggia. Qui, su
proposta del cameriere che suggerisce il piatto del giorno, opto per un altro pesce tipico di queste acque
islandesi e di cui ignoravo l'esistenza: il Blue Ling. Si tratta di un pesce lungo anche pil di un metro, affilato
e che vive a grandi profondita, perfino sotto i mille metri. Ha una carne bianchissima e molto tenera e
delicata. Per una volta dimentichiamo il prezzo e diciamo che ne é valsa la pena.

Ottavo giorno

Ho scoperto di aver gia fatto duemila chilometri in auto. Ma oramai manca poco al rientro. Oggi e
|'ultimo giorno pieno del tour, dato che domani pomeriggio ci si imbarca per ritornare in Italia.

Dopo colazione nella casa che ci ospita si parte. Ha ripreso a piovere con scrosci a tratti molto violenti.
Sembra voglia farci pagare la bellissima giornata di ieri. Anche il vento si & alzato. Scendiamo verso
Reykjavik, dove vogliamo fermarci per completare la visita di quanto non abbiamo potuto vedere il primo
giorno. In un'oretta raggiungiamo la capitale e ci dirigiamo verso |'imponente Hallgrimskirkja, la chiesa
luterana che con i suoi 75 metri di altezza & uno dei punti di riferimento della capitale islandese. La sua
facciata mi fa venire in mente quella di un aereo Concorde dritto in verticale. Bianchissima ed eretta su una
collina & meta di moltissimi visitatori. Deve la sua notorieta anche al Klais Organ, un organo a canne
inaugurato nel 1992 e costruito in Germania. Alto 15 metri, pesa 25 tonnellate ed € composto da 5275
canne. In estate viene impiegato per importanti concerti tenuti dai piu celebri organisti del mondo. Quando
entriamo ne vediamo uno ( che non so chi sia) che si sta esercitando. Un cartello segnala I'assoluto divieto
di disturbarlo. L'eccellente sonorita dello strumento e il virtuosismo dell'organista arricchiscono di
suggestioni indescrivibili la visita all'interno di questa bellissimo edificio religioso.
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Tempo perso salire sul campanile per ammirare il panorama dato il cielo coperto da nuvoloni neri e
piovoso. Ci muoviamo quindi per andare a vedere il Museo Nazionale di Reykjavik (Pjodminjasafn islands )
nei pressi del campus universitario. La visita & interessante non tanto per le opere d'arte conservate,
guanto perché offre una visione della storia dell'isola, sia sotto il profilo della formazione geologica, sia
sotto il profilo della civilizzazione e dello sviluppo degli insediamenti umani in Islanda. Come appassionato
di fotografia mi sento di consigliare la visita - a piano terra - della mostra fotografica permanente di Bjérn
Bjornsson (1889-1977) un fotografo autodidatta che ha viaggiato in lungo e largo per I'lslanda lasciando
preziosissime testimonianze documentarie non solo paesaggistiche e della vita sociale ma anche
dell'avifauna dell'isola. Un fotografo naturalistico capace di restare appollaiato su uno strapiombo per
giorni in una tenda per cogliere scatti meravigliosi, ancor piu straordinari se si pensa ai mezzi tecnici del
tempo. Ovviamente ho acquistato il libro delle sue opere, anche se gran parte scritto in islandese, ma le
fotografie - ho detto alla signora alla cassa che mi avvisava gentilmente che |'opera era in lingua nazionale -
parlano un linguaggio universale.

Pranziamo nella caffetteria del Museo. Se il biglietto d'ingresso al Museo e davvero bassissimo,
direi perfino piu che economico, in compenso consumare qualcosa al suo interno rimette in equilibrio le
cose. Nel senso che due scodelle di zuppa, due fette di quiche e 4 biscotti con tre caffé sfiorano i novanta
euro.

Salutiamo la capitale islandese e ci muoviamo verso Grindavik, a sud ovest, a circa venti chilometri
dall'aeroporto internazionale di Keflafik da dove decolleremo domani. Passiamo davanti alla famosissima
Laguna Blu (Blaa I6nid ) che ci obbliga ad una sosta. In realta é facile individuarla gia a distanza grazie ai
fumi che si levano dalla centrale geotermica ad essa collegata. Situata all'interno di una vasta zona formata
da rocce laviche costituisce uno dei punti di attrazione maggiori dell'lslanda. Scordiamoci di fare il bagno
perché qui bisogna prenotare ( soprattutto in questa stagione) con larghissimo antiipo e noi non I'abbiamo
fatto.

In un certo senso ci & andata bene. Non intendo qui riferirmi al lato economico (che non é
comunque da sottovalutare visto il costo elevato per l'ingresso), ma al fatto che ci arriviamo nel giorno
climaticamente peggiore da quando siamo in Islanda. L'acqua ed il vento che soffia sono tremendi. Fa un
freddo pazzesco. Nel largo parcheggio continuano ad arrivare decine di pullman che scaricano valanghe di
turisti perlopill americani e giapponesi. Vediamo le varie guide che conducono i gruppi ordinati all'ingresso,
dove si e formata una coda impressionante. L'area e divisa in due parti. Una parte e ad accesso libero ed e
formata da pozze naturali di un turchese meraviglioso tra rocce laviche. Il bianco variegato dei sali minerali
che incrostano le rive, il turchese dell'acqua ed il nero delle rocce sono i colori dominanti. Sullo sfondo
I'imponente centrale scarica i suoi fumi. Peccato il cielo scurissimo, la pioggia e le violente raffiche di vento
che non mi consentono neppure di stare fermo per scattare qualche foto. Ondeggio continuamente
nonostante la mia stazza e gli oltre dieci chili di peso della borsa fotografica a tracolla.

L'altra parte & quella riservata ai bagni termali, una struttura commerciale che funziona a getto
continuo. | prenotati ricevono un braccialetto che a seconda del tipo indica quali trattamenti possono fare e
di conseguenza costa in modo proporzionale. Dopo di che vengono avviati alle docce disinfettanti che tutti
devono fare rigorosamente nudi dato che in laguna non viene immesso cloro. Quindi possono immergersi
nell'acqua calda. Ad un certo punto, cessata la coda, siamo riusciti ad entrare nella sala bar, dalle cui ampie
vetrate si puo vedere benissimo parte della Laguna con i turisti a mollo nell'acqua fumante. Colpiva la figura
del sorvegliante sul ponticello, bardato e coperto come un addetto alle piste da sci, col bavero della giacca
a vento sollevata fino alle orecchie ed il cappello ben calcato in testa, guanti e mani in tasca per tutto il
tempo. Il che significava che fuori dall'acqua la temperatura era oltremodo rigida, acuita dal vento gelido.
Le persone che uscivano dall'acqua le vedevi correre come scoiattoli per ritornare dentro a coprirsi. A mio
parere piu di uno ha rischiato di prendersi un brutto malanno. D'altra parte si possono comprendere. Se
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uno ha prenotato mesi prima, ha pagato fior di dollari e arriva li con un tempaccio da lupi, che fa? Rinuncia
o siimmerge lo stesso?

Al bar bevo cioccolata calda e osservo quanto accade oltre le vetrate. Gente che con i telefonini si
fa i selfie in acqua, altri che saltellano, altri se ne stanno immobili come statue immersi fino al collo. L'uomo
di guardia, totalmente imbottito dal suo giaccone, percorre su e giu il ponte di legno. L'acqua azzurra fuma,
le nuvole sono sempre scure, grosse e non smettono di far cadere la pioggia.

Ne abbiamo abbastanza. Decidiamo di andare in albergo, I'ultimo del tour che si trova a Grindavik (
la Mar Guesthouse), |'unica libera che avevo trovato per la sera prima della partenza in prossimita
dell'aeroporto. La struttura € un moderno casermone squadrato, a vetrate, al limitare di Grindavik.

Entro, come sempre per primo e da solo per prendere contatto col gestore, ma non c'é nessuno alla
reception. Mi guardo un poco in giro, provo a percorrere i corridoi...deserto e silenzio assoluto. Sembra un
luogo abbandonato. Sul muro di fronte alla porta d'ingresso una evoluzione in grande stile delle cassetta
per chiavi vista a Akureyri. Solo che queste sono in robusto metallo ed il combinatore e unico per tutta la
fila. Desumo che occorre avere un codice per accedere alle chiavi, ma io non ho ricevuto nulla. Che si fa? Un
cartello avvisa di comporre un numero telefonico in caso di assenza del personale, provo, senza fortuna.
Una cosa strana che mi & successa in Islanda e che in quel frangente sperimento per la prima volta & quella
di non riuscire a chiamare nessun numero telefonico islandese. Chiamo I'ltalia, anche un amico in Svizzera,
ma dall' Islanda sull' Islanda non funziona. Ho ampio credito telefonico, ho sottoscritto anche una offerta
per le chiamate estere ma non c'e verso. E' un mistero che non riusciro a risolvere. ( Incredibile, lo dico ora,
che una volta arrivato in Italia ho provato a chiamare |'autonoleggiatore in Islanda e sono riuscito a
parlargli). Il mio amico Max mi ha informato che probabilmente non ho attivato la funzione telefonica che ti
viene proposta appena arrivi in Islanda. Mah...

Riassumendo: sono in una hall deserta, non ho il codice per un eventuale accesso alle chiavi, non
riesco a parlare con nessuno neppure al telefono, fuori non si vede anima viva, gli altri sono in macchina
mentre diluvia e fa freddo. Che faccio? Arriva il mio amico Gigi preoccupato dalla mia lunga assenza. Gli
spiego che cosa sta succedendo. Proviamo a chiamare un altro numero che ho sulla scheda di prenotazione,
ma anch'esso inutilmente, tanto non funziona. Improvvisamente entra un tizio. Non capisco se sia un ospite
o un addetto ma cerco di fermarlo per chiedergli informazioni. Questo neanche fa finta di ascoltarmi, tira
dritto e sparisce mugugnando. Surreale.

Comincio a pensare che devo trovare un posto di Polizia, quando entra un altro tizio. Questo & piu
gentile, mi fa cenno di attendere e dopo pochi istanti ritorna con una signora di cui non sono ben riuscito a
capire il ruolo. Chiedo se pu0 aiutarci, lei scrolla il capo e mormora in inglese:"...ogni giorno un
problema...". Pende il suo telefono e compone un numero. Con chi le risponde parlano in inglese e quindi
capisco che cosa si stiano dicendo. La signora a mio fianco legge al telefono i dati delle prenotazioni che io
le esibisco e dopo una serie di "..guarda bene...ti ripeto il nome..." ottiene i due codici che permettono di
aprire i due box con le chiavi. Non so come ringraziarla per il suo intervento che ci ha tolto dagli impicci. Mi
passa quindi al telefono la persona con cui € stata in collegamento ed alla quale esterno tutto il mio
disappunto e che qui sintetizzo: "Che cavolo...ma se occorrevano i codici perché non me li avete spediti in
sede di prenotazione, visto che vi siete anche presi i soldi in anticipo? " Lo sguardo della signora che ci ha
aiutato & pil eloquente di mille discorsi.

Bene, cari amici. Se andate da quelle parti evitate la Mar Guesthouse, piuttosto dormite in auto.
Peraltro e una struttura che da noi sarebbe un ostello. Solo 4 bagni su un piano con venti camere e a 120
euro per camera senza colazione. Meno male che é pochissimo affollata.
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Usciamo per andare a cena in un ristorante che vediamo di fronte. Chi ha voglia di mettersi in
macchina per cercarne un altro con quel tempaccio? Siamo gli unici avventori. La nostra cena consiste in
due piatti di baccala bollito con verdure, un piatto di salmone, una zuppa vegetale (mia moglie stasera
vuole solo questa), due birre, tre fette di dolce e tre caffé: totale circa 170 euro. Andiamo a dormire.

Nono giorno

Preparati i bagagli ( mi sorprende ancora pensare come si sia riusciti a chiudere le valigie) saliamo in
auto. La colazione la faremo presso una stazione di servizio gia che devo restituire I'auto col pieno di
benzina. A mezzogiorno dobbiamo essere in aeroporto a Keflavik e sono le nove. Abbiamo tutto il tempo.
Piove con raffiche di vento.

Si parte? No...la macchina non ne vuole sapere di sbloccarsi. Gia da qualche giorno avevo rinunciato
a chiuderla (rischiando, ma per fortuna da queste parti I'onesta & di casa) anche con i bagagli a bordo
perché avevo notato che il telecomando faceva le bizze. Riaprire le portiere era diventato un'impresa. E
adesso che si fa? Probabilmente la pila del telecomando & del tutto esaurita e non da il consenso allo
sblocco dell'accensione. Bel guaio. Peraltro il mio telefono non riesce a chiamare I'autonoleggiatore per
capire che cosa fare e le istruzioni sul libretto non aiutano affatto.

Calma e gesso. In giro non c'e anima viva. In fondo vedo pero dei capannoni con delle auto
parcheggiate davanti. Vado, qualcuno mi aiutera, penso. Piove ma ¢ il pensiero minore quello di bagnarmi.
Busso e entro. Trovo un gruppo di ragazzi che stanno discutendo tra loro. Non so chi siano e che cosa
facciano li, ma questo mi interessa poco. Spiego che ho bisogno di chiamare |'autonoleggio e che col mio
telefono non ci riesco. Usano un loro telefono ma mi dicono che c'é la segreteria telefonica. Chiedo se nei
pressi c'e€ un meccanico. Mi indicano un capannone poco distante sul retro. Ci vado passando per un prato
e scavalcando una siepe. Si tratta in realta di un emporio, una ferramenta in cui pero ci sono alcune
persone. Spiego il mio problema. Un giovanotto si offre di aiutarmi. Con la sua auto mi riporta presso il
parcheggio dove ho lasciato la Suzuki. Non I'avevo capito ma nel telecomando é alloggiata una chiave
manuale di riserva, basta estrarla e provare con questa a sbloccare lo sterzo e rimettere in moto. Deo
gratias, si puo partire.

Arrivati in aeroporto con buon anticipo ho il problema di riconsegnare I'auto. Scarico il gruppo ed i
bagagli e mi dirigo con la macchina al punto indicato nelle istruzioni di riconsegna del veicolo. E qui
comincia l'ultima delle piccole avventure di questo tour.

Il posto indicato a chiare lettere nelle istruzioni & un parcheggio dell'aeroporto e |'area specificata
contrassegna uno dei settori. Gia, ma & un parcheggio all'aria aperta, non c'é nessuno. A chi lascio le chiavi
dell'auto e il navigatore? Oggi proprio non e giornata...commento...

Parcheggio l'auto e ritorno a piedi in aerostazione da dove spero di chiamare il noleggiatore per
avere chiarimenti. Vado al banco informazioni e spiego il mio problema e che ho bisogno di contattare
I'autonoleggio visto che col mio cellulare non ci riesco. Gentilmente il ragazzo al banco chiama col suo
telefono e la risposta che mi fornisce mi spiazza totalmente: " Si é giusto, la macchina é okey dove I'hai
parcheggiata e le chiavi ed il biglietto per uscire li appoggi sul sedile perché poi verranno loro a ritirarla."
Incredulo me lo faccio ripetere. Capisco di essere davvero in una'altra realta. Da noi sarebbe
inimmaginabile una cosa del genere.

Ritorno all'auto, lascio le chiavi sul sedile, con il biglietto per uscire dal parcheggio, il navigatore e
mi accingo ad andare. Poi da buon italiano diffidente scatto una foto col cellulare dell'auto parcheggiata
con ben visibile sullo sfondo il parcheggio ed il settore e mi allontano. Tramite il WiFi dell'aeroporto la
inviero via mail dicendo di aver ottemperato alle istruzioni. Mezz'ora dopo mi giunge una mail di risposta
che dice pressappoco: " Auto ritirata, tutto a posto, grazie per aver scelto la nostra compagnia."
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Qui si conclude il viaggio, con l'ultima delle sorprese di una nazione dove la gente puo lasciare la
macchina aperta in un parcheggio con le chiavi bene in vista sul sedile sicura che nessuno le tocchera, con
le chiavi di casa appese in un box di plastica che un qualsiasi ragazzino aprirebbe con un temperamatite. Un
paese dove i ragazzi delle scuole puliscono le aiuole pubbliche e qualche albergo ti da la chiave della
camera che apre anche tutte le altre. Un paese dove c'e I'unico Museo Fallologico al mondo, cosa che fa
tanto sorridere tutti i miei amici ma e totalmente lindo e rispettoso dell'ambiente.

E se anche sono seduti sopra i vulcani dormienti mi viene da pensare che sono forse peggiori quei
vulcani dell'incivilta, dell'incuria, della neghittosita, del malaffare e della insipienza su cui il nostro amato
paese non solo & seduto noi ma anche sovrastato.

CONCLUSIONE

Sinteticamente, e con tutti i limiti che questa breve esperienza pud comportare, mi sentirei di
elencare quelli che ritengo essere i punti di forza e quelli (eventuali e relativi) di debolezza di un tour in
Islanda.

Va positivamente annotato il fatto che I'lslanda &, da anni, in testa alla classifica dei paesi piu sicuri
al mondo per i viaggiatori. Altro elemento che ritengo importante & che l'accesso al Wi-Fi e praticamente
libero ovunque. Ogni struttura in cui mi sono trovato ad alloggiare o consumare un pasto offriva
gratuitamente ID e password per connettersi. Anche la copertura della rete telefonica satellitare & ottima,
considerato che spesso ci si trova in territori praticamente disabitati. L'acqua naturale, da bere, &
eccellente. Tra le migliori mai assaggiate in vita mia. E' messa a disposizione in caraffe ovunque e trovo sia
inutile cercare bibite o acqua minerale in bottiglia come accade altrove. L'aria & pulitissima, sia perché
I'lslanda sfrutta I'energia geotermica, ha pochi abitanti e un ridicolo livello di emissioni inquinanti, ma
soprattutto per il vento che spazza continuamente I'atmosfera. Anche in questa classifica I'lslanda € in testa
alle nazioni meno inquinate al mondo, precedendo I'Australia. Infine i paesaggi, gli scenari, le atmosfere che
risultano per molti versi unici. Per quanto si possano far vedere fotografie, filmati o raccontarli, la
sensazione che si prova a trovarsi immersi in questa realta risulta indescrivibile. Va provata e basta.

La pulizia e I'ordine regnano sovrani. A tutti i livelli. Lindo il paesaggio, linde le strade, le vie, i muri e
le citta, gli alloggi. C'e un grande rispetto - tipico della cultura nordica - per il bene pubblico, le aiuole, il
decoro urbano. Una cosa che mi ha colpito & aver visto in pil riprese e in diverse localita ragazzi ripulire
dalle erbacce le aiuole pubbliche. La prima volta pensavo si trattasse di una scuola di giardinaggio per cui mi
sono fermato a chiederlo. Ho scoperto che i ragazzi sono addetti anche a lavori socialmente utili cosa che
qui e ritenuta una lezione formativa per i futuri cittadini affinché imparino essere i primi custodi e
responsabili del patrimonio pubblico. (Mi sono chiesto che cosa succederebbe in Italia se ai ragazzi delle
nostre scuole venisse imposto, oltre a studiare educazione civica, anche di fare delle ore per tenere ordinate

almeno le aiuole della scuola.)

Un ulteriore punto a favore e che qui tutti, dai bambini agli anziani, oltre a dimostrasi gentili e
disponibili, parlano, e bene, l'inglese. Il che significa avere almeno una lingua franca comune con cui
dialogare ed intendersi.

Infine va citata la rete dei rifornimenti di carburante. E' vero che fuori dai principali centri non ce ne
sono, per cui il consiglio & sempre quello di tenere il serbatoio pieno e non scendere mai sotto la meta, ma
sono tutti totalmente automatici, accettano carte di credito e carte di debito dei circuiti pil importanti, le
istruzioni a video ( salvo pochi casi) sono in quattro lingue tra cui incredibilmente I'italiano. Inoltre a fianco
c'e sempre un punto di ristoro dove una zuppa calda ed il caffée non mancano mai.

Ovviamente ci sono dei punti, ovviamente soggettivi, che possono essere visti come debolezze e
che vado ad elencare.
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Uno é certamente rappresentato dalla rete stradale, relativamente buona se si pensa quanto sia
vasto il territorio e scarsa la popolazione che deve mantenerla efficiente, ma non ottimale.
Fondamentalmente si regge sulla strada 1, che fa il periplo dell'isola, strada quasi tutta asfaltata (salvo
qualche tratto nell'estremo est), ed a larghezza variabile, nel senso che vicino alle localita principali la
carreggiata e quella degli standard europei, mentre lontano da questi, per lunghi tratti, € un budello a due
corsie, che si riduce ulteriormente sui ponti che scavalcano i numerosi corsi d'acqua e su cui si passa a
senso alternato. Le altre strade si dividono in due categorie: quelle contrassegnate da due cifre e quelle a
tre cifre. Le prime sono in buona parte asfaltate ( il che non vuol dire sempre), le altre sono praticamente
degli sterrati su cui & bene andarci con mezzi di trasporto adeguati, considerato che si possono fare guadi o
scollinare bruscamente. Una volta presa la 1 ed allontanatisi da Reykjavik non c'é verso di tagliare I'isola. O
si fa tutto il giro o si ritorna indietro sulla medesima strada. Non ci sono alternative. In questo mio tour ho
guidato per 2.200 km, considerato che ho fatto deviazioni e qualche giro sui fiordi per circa 300 o 400 km
credo che alla fine il giro completo, nudo e crudo, possa calcolarsi intorno ai 1.800 km. Il tempo di
percorrenza di questo tragitto & conseguentemente ben pil alto rispetto a quanto possa accadere in altre
nazioni e va tenuto in conto.

Va aggiunta |'estrema variabilita del tempo. L'Islanda non e freddissima neppure d'inverno, dato
che pur essendo vicina alla Groenlandia, e favorita dalla corrente del Golfo. e I'escursione termica tra estate
ed inverno e molto ridotta. Noi a giugno abbiamo trovato una temperatura minima di 5° ed una massima
che credo non abbia mai superato i 14°. Ma il tempo cambia frequentemente, passando da nuvoloni
plumbei e minacciosi pronti a innaffiarti con scrosci d'acqua rapidi e violenti a sprazzi di sole e cielo azzurro
che sembra dipinto da tanto e blu. Il vento & una costante, quasi sempre freddo, benevolmente fresco per
usare un eufemismo. Se tira forte si fa fatica a reggerlo. L'aspetto climatico non ¢, di per sé, un elemento
negativo ma quando si fa una vacanza particolarmente impegnativa e costosa pu0 essere motivo di
giramento di attributi - diciamocelo pure - trovarsi in un posto che sognavi di vedere da tempo e sul quale
ti trovi a passare solo quel giorno in mezzo ad un mulinare d'acqua gelida ed un vento che ti sferza. Gran
parte delle fotografie che si vedono sono scattate in luminose giornate di sole. Ebbene, almeno si sappia
che queste non sono la regola. La probabilita di trovarsi nella regola del tempo incerto o brutto invece &
alta. A noi e andata tutto sommato bene. Tre giorni di pioggia su nove ed uno bellissimo credo siano una
buona media.

Altro aspetto non proprio positivo sono i costi del soggiorno. Le strutture alberghiere sono poche,
piuttosto care e bisogna prenotarle diversi mesi prima della partenza. Altrimenti bisogna optare per case
private, ostelli e alloggi molto spartani. Il che puo andar bene se si & giovani, scanzonati e senza pretese.
Ma se I'eta avanza, cominci ad avere le tue esigenze di comodita a cui non riesci a rinunciare, allora bisogna
mettere mano al portafoglio e soprattutto premunirsi con larghissimo anticipo. Alcuni alberghi sono meno
di una pensione di seconda categoria ma dormirci ( colazione esclusa) costa come da noi un Hotel a cinque
stelle. Una buona soluzione possono essere gli alloggi privati con uso cucina e bagno esclusivo. Basta non
trovarsi a condividerlo con estranei, soprattutto per i tempi dell'uso cucina.

Pranzare costa anch'esso abbastanza. | prezzi sono relativamente alti ovunque. La zuppa (soupe) si
trova dappertutto, anche nelle stazioni di servizio, come piatto d'entrata, cosi come |'abbondanza di patate
fritte. Si puo risparmiare acquistando i vettovagliamenti al supermercato ( uno abbastanza diffuso qui e
Netto) ma oltre a considerare il tempo perso per cercarlo e fare la spesa, o mangi roba fredda o devi avere

la cucina per scaldare le pietanze. Se poi - come & normale che accada - si € in vacanza itinerante va
calcolato anche il rischio di trascinarsi dietro avanzi di acquisti non consumati.

Non & una vacanza di riposo, se si vuole vedere qualcosa. E' un tour che impegna per i tempi di
percorrenza e la percezione di grande distanza tra i vari punti da toccare. Difficile sbagliare strada, ma i
nomi sono difficili da leggere e memorizzare ed alcuni cartelli stradali sono complessi come delle mappe di
una caccia al tesoro. Bisogna fermarsi per leggerli e capirli. Una buona cartina & essenziale. Il navigatore
puo essere utile ma non essenziale e talvolta confonde le idee. Ci siamo accorti che una medesima localita
viene elencata in piu varianti e ti trovi in difficolta a capire quale scegliere. Probabilmente ( non I'ho
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appurato ma sono andato a naso) la specifica che segue il nome del borgo identifica o il punto di accesso o
il quartiere ( scritto ovviamente in islandese), il che ti obbliga a procedere per tentativi.

Le cose da vedere sono diverse e non tutte vicine, anzi. Alcuni sostengono che la vera Islanda e
quella dell'interno, che non abbiamo visto. Come non abbiamo visto molte altre cose. Non mi riferisco
tanto alle balene - le megattere le abbiamo viste in Quebéc - né alle pulcinelle di mare per le quali occorre
organizzarsi e spendere del tempo ad hoc. Mi riferisco ad alcuni territori che sarebbe stato interessante
percorrere e che abbiamo dovuto accantonare.

Infine una parola sul periodo. Abbiamo scelto giugno consapevoli che ¢ il periodo piu caro e il pil
denso (relativamente parlando) di afflusso turistico. Tuttavia come primo viaggio volevamo disporre di
giornate lunghe (praticamente ci sono solo tre ore di crepuscolo tra la una e le tre di notte) e di un clima
relativamente pil asciutto e pil mite secondo le statistiche. Ogni medaglia ha il suo rovescio, come si dice.

E' stata una esperienza bellissima e interessante. L'lslanda € un paese davvero unico. Nella mia
mente I'ho racchiusa come un viaggio fatto alle origini dell'universo: in un continuo contatto anche fisico,
non solo emotivo, con gli elementi primordiali da cui trae origine la vita sulla terra. Non credo esista altro
luogo in cu fuoco e ghiaccio, terra e aria si mescolino cosi perfettamente in una sintesi che si dispiega
magicamente ad ogni passo sotto gli occhi del visitatore.

Mi rendo perfettamente conto del fatto che si e trattato un viaggio di assaggio, un primo contatto
superficiale, per quanto io abbia cercato di essere attento e curioso. Che ci sono numerose meraviglie che
meritano di essere viste su cui non c'e stato materialmente il tempo di puntare.

Ho cercato di raccontare anche per immagini questa esperienza. Di una cosa pero sono certo: le
immagini piu belle - e questo penso sia un bene - non sono riuscito a fissarle con la macchina fotografica né
metterle sulla punta della penna, esse sono rimaste nei miei occhi e nella profondita del mio cuore,
inesprimibili e incommensurabili, come un dono che il Padreterno ha voluto farmi per avergli sempre detto
grazie per la bellezza della vita e del creato.
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